我喜欢文字里的吻，远胜过图像的吻。在电影里看到角色激情接吻，我只会尴尬地移开视线。老实说，不管是什么人撅着嘴都有点颜值崩坏。
但是文字里的吻总是那么浪漫。我高中的英语老师，总是热情洋溢地分享对语言的喜爱。伊最喜欢的例子是“Seal with kisses”。以吻封缄，多么浪漫！虽然那时就没什么人写信了。
文学里的吻，最震撼我的应当是莎乐美的吻。伊亲吻约翰的人头，癫狂、执着。你不会再拒绝我了！伊说。可以有很多种角度解读莎乐美，我选择相信强大的爱支配了伊，毁灭了约翰也毁灭了伊自己。说起来，现代什么强取豪夺，什么阴暗男鬼，爱而不得就毁掉的剧情，好像很少见女性是毁灭者呢。但明明文学传统上女性才是疯狂者。美狄亚发表重大讲话。
在言情向的情节中，常常出现一种情节：一方（通常是女性）喋喋不休，另一方（通常是男性）直接亲吻来打断，于是原本在讨论的话题就被遗忘了。我不喜欢这样。首先是觉得这样有点不尊重人，只是因为捂嘴的不是手，就可以吗？其次则是实用性上来说，要是一方不配合，要准确亲到嘴上还挺难的吧，牙齿磕牙齿或者鼻子撞鼻子很疼的！
不过，有套路就有对套路的反叛。我很喜欢的一个吻出自某篇同人文：相拥醒来的清晨，一方喋喋不休，另一方只想继续睡懒觉。
伊问：你的静音按钮在哪里？
答：在我鼻子下面，下巴上面。
于是伊翻过身来吻这静音按钮。
静音按钮，多么可爱！
早上起来的口气，又是另一回事。有时，言情向小说会做点艺术加工，我并不介意。写实一点的处理，有的会让主角一方偷偷跑去刷个牙，非常可爱。有时会描写双方不在乎的心态，这也不错。我也想看没经验的人犯这样的错误，被笑着纠正，成为恋爱记忆——不过目前好像还没看到。
我还挺喜欢描写这种不完美的时刻！前面说到接吻撞上牙齿，就很可爱。在恋爱里犯点傻，才更可爱、更有真实感嘛。