从家里翻出一只微单，在幽暗的衣柜里静置不知道多少年，皮带都已发霉。抠出电池，瞧着仿佛没事，塞进充电器。一夜过后，将电池放回相机，居然顺利开机了。
打开相机，翻看照片。上一张是在十年前的春节，一张意味不明的人物。再往前翻，是前年夏季。一叠重复的蓝天、青山、公路标识，夹杂开车人侧脸，面目柔和，咧嘴大笑，放松地直视前方。
开车的人和照相的人总是吵架。如是写小说，应当在第一段铺陈细节，暗示此信息。但并非写小说。吵架范例如下：
A：今天出太阳吗？
B：翻白眼，叹气，整个转过身体，置若罔闻。
在内存卡里，A从副驾驶座，兴奋地摆弄着相机。B在驾驶座里轻松地大笑。伊们正开车回家。
萨拉·沃特斯在《守夜》里采取倒叙手法，开篇时，所有人都郁郁寡欢。等到结尾，读者得以看到一切开始时，主角捧起另一个主角的脸，擦去伊脸上沙尘，于是，怦然心动。