在散步时随口聊到节气，进而提到一年几乎是三百六十天，我当时说：如果一年是三百六十天，那就没有四季了，因为地球的轨道就是一个正圆。
回来一想，这句话错得一塌糊涂，我真是把地理知识完全还给老师了囧丁乙。
首先，三百六十度只是人为划分的角度，如果我们鸡贼一点把圆的内角划分为365度，那么地球公转的天数就和这个数字重合了，但这不能说明地球公转轨道任何事。
（我的第一想法是：“一天”是地球自转的时间，假设地球自转稍微慢一点点，那么在维持现有椭圆轴的基础上，地球公转一周就可以自转三百六十次了。但我不确定地球自转速度和公转速度有没有关系。我估计有那么一丁点关系，但不多，但我拿不准，就不说了。）
这问题其实延伸出一个有趣的问题，为什么是360度？我简单地搜索了一下，一种普遍的说法是，古巴比伦人对天文有漫长而精细的观察（NASA预测日食的算法也基于伊们对日食的研究）。古巴比伦人创造了一种“理想日历”，其中一年十二个月、每个月三十天。
后来，古希腊人在研究几何时意识到需要一种单位来描述角度。古希腊数学家在用数学来在研究古巴比伦人的天文时，很自然地沿用了三百六十这个数字。
回到我的错误发言。第二个错误是：四季的产生不是因为地日距离变化，这变化幅度太小了；真正原因是地球自转面和公转面有夹角。于是，随着地球公转，太阳直射点在地球南北回归线之间徘徊。
回到二十四节气这个话题，维基百科说最初定下的是夏至和冬至，即一年中日影最短和最长的日子。这个定义很明显是北回归线以北的人搞出来的；在南北回归线之间每年会有两次太阳直射，日影最短的日期并非夏至。
由夏冬至而衍生春秋分是很合乎逻辑的一步，但接下来四分衍生为二十四节气就有点费解，为什么人们没有接着二分？我猜测还是因为月亮绕地球一周大概是三十天。
在查阅维基百科的过程中我还学到了一个新知识：节气其实是十二节令、十二中气，二者交替。一年被划分为四季、十二节、二十四气、七十二候。闰月的划分也和气有关，但我懒得读了。
夏至：一候鹿角解，二候蝉始鸣，三候半夏生。
按照这种划分，现在中国合该“蝉始鸣”了。不过中国地大物博，单一的物候不可能覆盖整片区域。说到蝉，2024年的221年一逢的盛会——好了，我还是打住吧。
（顺带一提，气候两个字也出现了。）
我本来还想说这里有一个很有趣的小细节——即使当时的人并不知道背后原理——夏至到冬至和冬至到夏至的时间大致相同，是因为太阳位于地球轨道的焦点，但这就是第三个错误了，因为前文已经提到夏至、冬至和地球公转轨迹无关。可能是纯粹的巧合，夏至和冬至贴合近日点、远日点，不过和北半球人的直觉恰好相反：冬至靠近近日点，夏至靠近远日点。
最后再发散一下，一天为什么有24小时？西方的24小时发源于古埃及人划定的十二……时辰，中国也有十二时辰。一种说法是十二进制源于清点指节计数：除大拇指外，一只手共有十二个指节。而六十进制在此基础上，还考虑了另一只手的五根手指。
我没有查到中国的时辰是如何确定的，维基百科说来历不详，反正发现的时候就这样了。这篇文章讲解了古埃及人划分时间的依据：星座。古埃及人划分了三十六个星座……！
我们对时间的感知如此深度地依赖于天空中的一切，还真浪漫啊。